A mí siempre me ha parecido normal, al fin y al cabo, lo vivía a diario; pero hablando con los amigos me dí cuenta de que en sus casas no se encendían solos los aparatos eléctricos (tele y radio) no sonaban los teléfonos desconectados de la red o no se abrían y cerraban puertas sin que las corrientes de aire tuvieran nada que ver, por no mencionar las "presencias" que se hacen notar. Pero, como he dicho, yo he visto eso siempre. De todas formas hay cosas que sí me sorprenden y algunas que me asustan.

El caso es que mi madre era la hija favorita de su madre y por lo tanto, mis hermanos y yo, sus nietos favoritos; ella y yo estábamos especialmente unidas. Es de entender entonces que cuando falleció, pasáramos una época especialmente dura. En mi caso, además de pasarlo mal por su falta, me aterraba la idea de que ella pudiera "presentarse" ante mí, aparecer… tenía sentido que si podía volver, lo hiciera ante su nieta favorita. La idea aun me asusta un poco, pero lo cierto es que no ha ocurrido.

Tengo una sobrina de dos años que, además de preciosa (para mis ojos), es muy lista, muy gamberra… y vive asustando a su madre involuntariamente.

Cuando la niñita tenía aun dos o tres meses, vivimos una experiencia algo… curiosa. Ese día la niña no paraba de llorar, mi hermana no sabía qué podía tener, pero no se callaba con nada así que hizo lo mejor que se le ocurrió… ir a casa de su madre. Entre las dos intentaron calmarla, meciéndola, pero nada hacía que parara de llorar. Después de horas, la niña fija su mirada y calla repentinamente, estaba mirando sin pestañear el cuadro de mi abuela que colgaba de la pared del salón, parecía que alguien le estuviera hablando… o esa era la impresión de los dos adultos que estaban con el bebé. Si a mí me preocupaba volver a ver a mi abuela… mi hermana estuvo a punto de tirar a la niña que tenia en brazos por la impresión.

No había vuelto a ocurrir nada por el estilo, hasta ahora. No he mencionado que la niña no llegó a conocer a su bisabuela pero la conoce por el cuadro ese que la calmó de pequeñita.

Hace una semana, mi hermana estaba tratando de dormir a su hija contándole un cuento cuando la niña fija su mirada en un punto al otro lado de la habitación y dice "Hola" y empieza a hablar, según parecía, con alguien. Mi hermana se vuelve esperando encontrar a su marido pero no ve a nadie… le pregunta: "cariño, con quién hablas" y la niña dice: "con la abuelita Rosario" mi hermana, muy asustada, intenta sobreponerse y le sigue preguntando "y qué te dice?" pero la niña la ignora y parece mantener una conversación con alguien que, evidentemente, no estaba allí. Cuando mi hermana insiste, la niña saluda con la mano y dice "adiós" se vuelve hacia mi hermana y añade "se ha ido".